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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis representasi suara perempuan perkotaan dalam
novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari melalui pendekatan analisis wacana kritis
model Sara Mills. Penelitian ini berfokus pada tiga aspek utama model Mills, yaitu posisi
subjek, posisi objek, dan posisi pembaca untuk mengungkap bagaimana hubungan kuasa,
stereotip gender, dan resistensi diwakili dalam teks. Metode yang digunakan adalah
deskriptif kualitatif. Hasil penelitian menunjukkan bahwa perempuan dalam novel ini
digambarkan sebagai subjek yang rasional dan kritis, terutama dalam pengelolaan keuangan
dan pengambilan keputusan hidup, yang secara bersamaan membalik stereotip perempuan
sebagai figur yang konsumtif. Namun, pada saat yang sama, perempuan tetap berada dalam
posisi yang rentan akibat tekanan domestik, tuntutan ketaatan keluarga, dan ekspektasi sosial
terkait status perkawinan serta citra keluarga ideal. Temuan menarik dari penelitian ini
adalah bahwa nilai patriarki tidak hanya digambarkan melalui karakter laki-laki, tetapi juga
direproduksi oleh karakter perempuan dari generasi sebelumnya. Melalui posisi pembaca,
novel ini mengarahkan empati terhadap karakter perempuan sambil mendorong pembaca
untuk mengkritisi ketidaksetaraan gender dalam kehidupan urban kontemporer.

Kata kunci : Analisis Wacana, Sara Mills, Perempuan Urban, Home Sweet Loan, Feminisme

Abstract
This study aims to analyze the representation of urban women's voices in Almira Bastari's
novel Home Sweet Loan through Sara Mills' critical discourse analysis approach. This study
focuses on three main aspects of Mills' model, namely the position of the subject, the position
of the object, and the position of the reader to reveal how power relations, gender stereotypes,
and resistance are represented in the text. The method used is descriptive qualitative with
discourse analysis techniques. The results show that women in this novel are portrayed as
rational and critical subjects, especially in financial management and life decision-making,
which simultaneously reverses the stereotype of women as consumptive figures. However,
at the same time, women remain in a vulnerable position due to domestic pressures, demands
for family obedience, and social expectations regarding marital status and the image of the
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ideal family. An interesting finding from this study is that patriarchal values are not only
depicted through male characters, but also reproduced by female characters from previous
generations. Through the reader's position, the text directs empathy towards female
characters while encouraging readers to criticize of gender inequality in contemporary urban
life.

Keywords: Discourse Analysis, Sara Mills, Urban Women, Home Sweet Loan, Feminism

Pendahuluan

Kehidupan perempuan urban kontemporer di Indonesia, terutama di pusat-pusat
metropolitan seperti Jakarta, diwarnai kompleksitas dan paradoks kehidupan. Di satu sisi,
mereka menikmati akses yang lebih luas terhadap pendidikan dan peluang karier yang
memungkinkan kemandirian finansial, sebuah pencapaian yang telah menjadi simbol
modernitas. Namun, di sisi lain, mereka seringkali masih terbelenggu oleh ekspektasi
sosiokultural patriarki tradisional. Ekspektasi ini mencakup tekanan untuk menikah sebelum
usia tertentu, tuntutan untuk memainkan peran domestik yang sempurna, dan standar
penampilan yang harus dipenuhi agar dapat diterima dalam strata sosial tertentu.
Ketidakadilan gender, terutama yang ialami oleh kaum perempuan merupakan salah satu
topik yang sudah banyak disinggung pada wacana mengenai perempuan baik novel, puisi,
maupun film. Widiyaningrum (2021) menjelaskan bahwa wacana adalah cara ide atau objek
diperdebatkan secara terbuka kepada publik sehingga mengakibatkan pemahaman tertentu
yang meluas. Konflik antara kemajuan individu dan belenggu norma sosial ini merupakan
realitas sehari-hari yang dialami banyak perempuan urban, menciptakan ruang bagi

perjuangan identitas yang membutuhkan suara untuk diungkapkan.

Novel Home Sweet Loan (2022) karya Almira Bastari menyajikan refleksi yang jelas dan
relevan dari realitas ini. Karya sastra populer ini tidak hanya mengisahkan perjuangan empat
sahabat untuk membeli rumah di tengah tingginya biaya hidup di ibu kota, tetapi melangkah
lebih jauh, mengkaji secara kritis perjuangan identitas, otonomi, dan tekanan struktural yang
dihadapi perempuan modern. Melalui karakter-karakternya yang multidimensi seperti
Kaluna, yang rasional secara finansial tetapi tertekan oleh hierarki keluarga dan tuntutan
calon mertuanya yang elit, Miya, yang ambisius dalam berkarier tetapi dikejar oleh stigma
sosial perawan tua, dan Tanish, yang harus mempertahankan citra perempuan keluarga yang
bahagia. Bastari membongkar narasi patriarki yang masih mengakar kuat di tengah gemerlap

dan glamor kehidupan kota. Oleh karena itu, novel ini bukan sekadar kisah hiburan,
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melainkan sebuah teks budaya yang menangkap dan merepresentasikan suara serta

perjuangan perempuan urban Indonesia kontemporer.

Urgensi penelitian ini terletak pada kebutuhan untuk membedah representasi-
representasi ini dengan pendekatan ilmiah dan terstruktur. Untuk mengungkap kekuatan
naratif dan representasi gender dalam teks-teks sastra ini, diperlukan pendekatan analitis
yang peka terhadap relasi kuasa, posisi subjek-objek, dan bagaimana pembaca iarahkan.
Model Analisis Wacana Kritis Sara Mills menawarkan alat yang tepat untuk tujuan ini.
Berbeda dengan model lainnya (seperti Fairclough atau van Dijk), yang seringkali berfokus
pada media berita atau teks politik, model Mills dirancang khusus dan sangat aplikatif untuk
menganalisis teks fiksi. Penggunaan model analisis wacana kritis Sara Mills memungkinkan
pengungkapan relasi kekuasaan gender melalui penempatan posisi subjek-objek dan
pembaca, sehingga ketidakadilan gender dapat dibaca tidak hanya dari alur cerita, tetapi juga
dari strategi penceritaan yang membingkai pengalaman perempuan (Khoirunnisa &
Hambali, 2025). Model ini menekankan tiga aspek utama yaitu, posisi subjek (siapa yang
berbicara dan bagaimana kekuasaan direpresentasikan), posisi objek (siapa yang
dibicarakan, dibungkam, atau dipinggirkan), dan posisi pembaca (bagaimana teks secara
ideologis mengarahkan simpati, empati, dan perspektif pembaca). Analisis wacana kritis
Sara Mills bukan hanya membahas seputar feminisme, melainkan juga secara garis besar
membahas bagaimanaposisi akhir aktor digambarkan dalam media (Surahman et al., 2022).
Pendekatan ini sangat relevan karena memungkinkan peneliti untuk mengeksplorasi tidak
hanya bagaimana perempuan digambarkan, tetapi juga bagaimana wacana patriarki
direproduksi, ditantang, atau bahkan dibalikkan melalui perspektif dan interaksi antartokoh.
Menurut Hutabalian (2022), fenimisme adalah suatu kesadaran akan penindasan dan
eksploitasi terhadap perempuan, baik dalam keluarga dan lingkungan sosial. Dalam novel
Home Sweet Loan kesadaran tersebut diwujudkan melalui perjuangan tokoh utama dalam

menghadapi berbagai bentuk ketidakadilan yang lahir dari struktur patriarki.

Landasan teoretis ini diperkuat dengan meninjau beberapa penelitian sebelumnya.
Penelitian Andriana & Manaf (2022) yang berjudul Analisis Wacana Kritis Sara Millsdalam
Novel Berkisar Merah Karya Ahmad Tohari yang menunjukkan posisi perempuan sebagai
objek yang dimarjinalkan. Kemudian pada penelitian Lestari (2021) yang berjudul Analisis
Wacana Model Sara Mills dalam Novel Perempuan Yang Mendahului Zaman karya Khairul
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Jasmi menunjukkan efektivitas model Mills dalam mengungkap relasi kuasa dan resistensi
perempuan dalam teks sastra. Senada dengan itu, Novitasari (2018), dalam artikelnya
Diskriminasi Gender dalam Produk Budaya Populer (Analisis Wacana Sara Mills dalam
Novel 'Entrok'), berhasil mengungkap bagaimana diskriminasi gender direpresentasikan
melalui posisi subjek dan objek. Penelitian ini akan melanjutkan dan mengembangkan tradisi
akademis ini, tetapi dengan penekanan pada konteks kontemporer yang spesifik yaitu
pengalaman perempuan urban dalam menghadapi tantangan finansial, domestik, dan sosial
di era modern menggunakan materi analisis wacana Sara Mills dengan novel Home Sweet

Loan yang masih kurang diteliti.

Berdasarkan uraian di atas, penelitian ini bertujuan untuk mengkaji representasi suara
perempuan urban dalam Home Sweet Loan menggunakan model analisis wacana kritis Sara
Mills. Penelitian ini berfokus untuk menjawab pertanyaan penelitian bagaimana representasi
suara perempuan urban diwujudkan melalui posisi subjek-objek dan posisi pembaca dalam
novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari. Penelitian ini diharapkan tidak hanya
berkontribusi pada ilmu linguistik, khususnya analisis wacana kritis, tetapi juga menekankan
peran sastra populer sebagai media yang halus namun ampuh untuk kritik sosial terhadap

ketidaksetaraan gender yang masih menghantui kehidupan modern.
Metode

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan model analisis
wacana kritis Sara Mills (Feminist Stylistic Approach). Penelitian kualitatif merupakan
penelitian yang mengungkap ‘makna data’ atau fenomena yang dapat ditangkap oleh peneliti
dengan menunjukkan bukti-buktinya secara deskriptif (Ratnaningtyas et al., 2023).
Pemaknaan terhadap fenomena tersebut bergantung pada kemampuan dan ketajaman
analisis peneliti. Selain itu, metode penelitian kualitatif mengacu pada pendekatan penelitian
yang menghasilkan data berupa data yang sifatnya deskriptif. Data-data deskriptif tersebut
bersumber dari hasil pengamatan baik dalam bentuk tertulis, lisan atau perilaku dari subjek
penelitian (Waruwu, 2024). Pendekatan ini dipilih karena selaras dengan karakteristik data,
yaitu teks naratif dalam novel, yang membutuhkan pemahaman holistik tentang makna di

balik bahasa tersebut.
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Subjek penelitian ini adalah novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari dan objek
penelitian ini adalah wujud representasi suara perempuan urban yang terdapat pada novel
tersebut dengan analisis analisis wacana kritis model Sara Mills. Teknik pengumpulan data
yang digunakan peneliti adalah teknik pustaka. Teknik pustaka adalah teknik yang
menggunakan berbagai sumber tertulis untuk memperoleh studi tentang sumber-sumber
yang digunakan suatu penelitian (Sari et al., 2025). Analisis data dalam penelitian ini
menggunakan model interaktif Miles dan Huberman (dalam Fiantika, 2020), yang mencakup

tiga tahapan utama, yaitu reduksi data, penyajian data, dan penarikan kesimpulan/verifikasi.

Pertama, reduksi data. Pada tahap ini, peneliti memilih, memfokuskan, dan
menyederhanakan data yang diperoleh dari membaca teks novel Home Sweet Loan karya
Almira Bastari. Data berupa kutipan naratif dan dialog antar karakter dipilih berdasarkan
relevansinya dengan fokus penelitian, yaitu representasi suara perempuan perkotaan. Data
yang dipilih kemudian diklasifikasikan menurut kategori analitis dalam model Sara Mills:
posisi subjek, posisi objek, dan posisi pembaca. Kedua, penyajian data. Pada tahap penyajian
data, data yang telah direduksi secara sistematis dalam bentuk deskripsi deskriptif-analitis.
Data disajikan dengan menyertakan kutipan teks yang relevan, diikuti dengan penjelasan
tentang posisi subjek dan objek serta orientasi pembaca dalam setiap kutipan. Ketiga, Ketiga,
kesimpulan dan verifikasi. Tahap pengambilan kesimpulan melibatkan perancangan makna,
pola, dan kecenderungan suara perempuan perkotaan berdasarkan analisis data. Kesimpulan
tidak diambil secara langsung, melainkan disajikan berulang kali dengan menyelaraskan
data, menggunakan teori Analisis Wacana Kritis Sara Mills. Langkah-langkah tersebut

dilakukan untuk menghasilkan penelitian yang valid dan objektif.
Pembahasan

Berikut merupakan hasil analisis wacana kritis model Sara Mills dalam novel Home

Sweet Loan karya Almira Bastari.

1. Otoritas Finansial dan Resistensi terhadap Stereotip Konsumtif Perempuan
a) Posisi Subjek-Objek
Data 1

“Iya, paham. Tapi masalahnya, Mas Hansa malah sibuk beli kamera, beli
sepeda mahal, aksesorinya, beli koper Rimowa juga. Konsumtif. Maksud gue,
mending uangnya ditabung. Atau gue nggak ngerti, ya? Gue kan nggak
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datang dari keluarga begitu, dan gue nggak punya hobi selain berbenah
rumah.” Aku jadi tertawa geli sendiri.” (Bastari, 2022:41)

Berdasarkan kutipan di atas, subjek dalam narasi ini adalah Kaluna (karakter
perempuan) yang bertindak sebagai narator. la mengkritik perilaku konsumtif
pasangannya (Hansa, laki-laki). Kaluna memposisikan dirinya sebagai sosok yang
rasional, hemat, dan bertanggung jawab, sementara laki-laki digambarkan sebagai
sosok yang boros. Dari perspektif feminis, hal ini menarik karena perempuan
digambarkan sebagai agen yang lebih bijaksana dalam mengelola keuangan,
membalikkan stereotip tradisional yang menganggap perempuan biasanya ianggap
boros. Hal ini sejalan dengan pemikiran Anantama & Setiawan (2025) yang
menunjukkan bahwa gender adalah hasil pandangan masyarakat yang membagi
posisi laki-laki dan perempuan dalamsuatu struktur sosial. Kemudian menurut
Ma’arif & Hikmah (2024) juga menjelaskan bahwa perubahan karakteristik gender
dapat dipengaruhi faktor budaya, politik, dan perkembangan luar lainnya.

Hansa (karakter laki-laki) menjadi objek pembicaraan. Ia tidak berbicara secara
langsung, tetapi digambarkan melalui mata Kaluna. Ia digambarkan sebagai pria
yang boros dan tidak sebijaksana pasangannya dalam urusan keuangan. Dari
perspektif feminis, hal ini mendekonstruksi bias gender tradisional: pria biasanya
ianggap lebih rasional dalam hal uang, sementara wanita dikaitkan dengan belanja
dan sifat boros. Novel ini membalik konstruksi tersebut dengan menempatkan wanita

(Kaluna) sebagai pihak yang hemat dan cerdas.

Data 2
“Kayaknya baju kamu begini semua, ya? tanya ibu Mas Hansa.
Aku tertawa kecil, salah tingkah. “Bajunya memang pernah saya pakai
beberapa kali Tante.”
Ibu Mas Hansa menatapku dingin. Seolah-olah aku salah.
“Fotonya jadi kelihatan kayak acara yang sama dong?”
Gerakan tanganku terhenti. Aku menatap ibu Mas Hansa dengan bingung.
“Maafya, Tante.”
Aku hanya bisa minta maaf. Ibu Mas Hansa tampaknya puas.
“Nggak apa-apa, tapi kan kamu udah kerja lama, uangnya disisihin buat beli
baju baru. Kan Tante malu kalau pasang foto di Instagram nanti
dikomentarin kakak-adik Tante, kok calon mantu bajunya itu-itu aja.”
(Bestari, 2022:79)

Berdasarkan kutipan di atas, subjek dalam adegan ini adalah ibu Mas Hansa,

karena ia yang menguasai percakapan, mengendalikan arah percakapan, dan
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menentukan maknanya. Ia menilai dan menetapkan standar yang harus dipatuhi
Kaluna, khususnya terkait penampilan dan konsumsi (pakaian baru). Dari perspektif
feminis, posisi subjek ini menunjukkan bagaimana perempuan yang lebih tua (ibu)
mempertahankan nilai-nilai patriarki, dengan menuntut perempuan yang lebih muda
untuk mematuhi standar kelas sosial. Widjanarko (2023) juga berpendapat bahwa
relasi kuasa patriarki tidak selalu direpresentasikan secara langsung oleh tokoh laki-
laki, tetapi juga dapat direproduksi melalui suara perempuan lain, yaitu ibu Mas

Hansa.

Kaluna (wanita muda) ditempatkan sebagai objek pembicaraan. Ia tidak diberi
ruang untuk membela diri bahkan ketika ia mencoba menjelaskan, ia akhirnya hanya
bisa meminta maaf. Ia ditempatkan sebagai pihak yang kurang layak karena ia tidak
memenuhi standar konsumsi wanita kelas menengah atas (memiliki banyak pakaian,
selalu terlihat baru). Dari perspektif feminis, hal ini menunjukkan bagaimana
perempuan sering dinilai berdasarkan penampilan mereka, bukan prestasi atau kerja
keras mereka. Sejalan dengan peemikiran Wiyatmi (2015) menjelaskan bahwa dalam
teks sastra, perempuan sering kali direpresentasikan melalui standar kesesuaian dan
citra ideal yang dibentuk oleh norma-norma patriarki, sehingga identitas dan kerja

keras perempuan menjadi terpinggirkan.

b) Posisi Pembaca
Pada data 1, pembaca diarahkan untuk berpihak pada Kaluna, merasakan
keheranannya terhadap sikap Hansa. Narasi menggunakan sudut pandang pertama
(“gue nggak datang dari keluarga begitu...”’) yang membuat pembaca lebih mudah
bersimpati pada Kaluna. Pembaca iajak untuk mempertanyakan ulang stereotip
gender dalam konsumsi: apakah benar perempuan selalu boros, atau justru laki-laki
juga bisa konsumtif? Dengan demikian, pembaca diposisikan untuk mendukung

perempuan sebagai pengelola keuangan yang bijak.

Kemuian pada data 2, pembaca diarahkan untuk berempati pada Kaluna: rasa salah
tingkah, bingung, hingga minta maaf memperlihatkan posisinya yang rentan.
Pembaca juga secara tidak langsung diajak untuk mengkritisi standar sosial patriarkis
yang mengukur nilai perempuan dari konsumsi dan penampilan di mata calon

mertua. Dengan demikian, pembaca diposisikan untuk memihak Kaluna dan
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mempertanyakan norma masyarakat yang menekan perempuan dengan standar calon

mantu ideal.

2. Otonomi dan Ruang dalam Lingkup Domestik
a) Posisi Subjek-Objek

Data 3

“Bu, aku udah ngalah soal kamar, masa ini juga?”

“Sudahlah. Dulu kan kamu juga belinya murah, lebih murah dari lemari
vang sekarang, kan? Dulu berapa harganya? Sejutaan, ya? Kalau mau
dijual, paling laku berapa ratus ribu. Jangan berantemlah adik-kakak soal
begini aja. Hanya soal beberapa ratus ribu lho, Kal," ujar Ibu. Tujuannya
sih untuk membuatku sabar, tapi kenapa terasa bagai aku yang jadi tokoh
antagonisnya ya? Aku melongo sekarang. "Bu, ini bukan masalah
uangnya... Tapi, apa aku nggak punya hak di rumah ini? Aku numpang ya,
Bu?" tanyaku sedih. (Bastari, 2022:49)

Berdasarkan kutipan tersebut, subjeknya adalah Kaluna (karakter perempuan)
yang mengutarakan keluhannya. Ia menekankan bahwa masalah yang dihadapinya
bukan soal uang, melainkan soal hak dan pengakuan di dalam keluarga. Kaluna
sendiri dipandang sebagai objek oleh ibunya, dianggap berlebihan hanya karena
mempertanyakan barang-barang murah. Tahir & Dewi (2019) mengemukakan
bahwa ketidakadilan gender dapat dilihat dari berbagai bentuk, termasuk beban kerja
rumah tangga. Dalam narasi, suara ibu mewakili norma patriarki dalam keluarga, di
mana perempuan yang belum menikah seringkali tidak ianggap memiliki otoritas

penuh, terutama dibandingkan dengan saudara kandungnya yang sudah menikah.

Data 4

“Kamu makanya cuci dong! Semua ditumpuk! Rumah penuh! Suara seorang
perempuan memekik, seolah-olah sudah muak dengan dunia dan isinya. ‘Hal
kecil aja kenapa diributin sih? Ini kan cuma piring, satu!’ Suara pria tak
ingin mengalah. ‘Piring satu, panci satu, sendok, garpu, gelas satu. Kenapa
kamu nggak pernah sadar, remote TV aja kelihatan besar di apartemen ini?!
Perempuan tadi benar-benar muak, pada apartemen ini atau pada
pasangannya?” (Bestari, 2022:11)

Jelas menggambarkan bagaimana hubungan gender dibangun dalam novel Home
Sweet Loan. Pada bagian ini, posisi subjek diduduki oleh karakter perempuan yang
keras dan frustrasi. Ia tidak hanya mengeluh tentang piring atau panci, tetapi juga
mengungkapkan akumulasi beban domestik yang tak kunjung berakhir. Menurut

Tahir & Dewi (2019), beban kerja domestik yang diterima perempuan lebih banyak
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daripada laki-laki sehingga menimbulkan konsekuensi kaum perempuan harus
bekerja lebih keras untuk menjaga kerapihan dan kebersihan rumah tangga. Dalam
kutipan di atas, suaranya menunjukkan bahwa perempuan ditempatkan sebagai pihak
yang utama bertanggung jawab atas pekerjaan rumah tangga, peran yang secara
sosial dan budaya melekat pada mereka. Dari perspektif feminis, suara perempuan
ini menjadi simbol perlawanan terhadap ketidakadilan domestik yang seringkali

diremehkan (Nurmadani et al., 2025).

Sementara itu, objek dalam kutipan ini adalah pria sebagai pasangannya, seperti
yang terlihat dari kata-katanya: “Hal kecil aja kenapa diributin, sih? In ikan Cuma
piring satu!” Pria di sini ditempatkan sebagai pithak yang enggan mengambil
tanggung jawab dan cenderung meremehkan pekerjaan rumah tangga. Ia tidak
melihat akumulasi pekerjaan rumah tangga sebagai masalah besar, sehingga
mengabaikan fakta bahwa semua pekerjaan ini pada akhirnya membebani
perempuan. Dalam kerangka feminis, pria juga mewakili sistem patriarki yang
menempatkan perempuan di bawah beban ganda. Mereka diharuskan mengurus
ranah domestik, tetapi pada saat yang sama juga diharuskan menjalankan peran

publik.

Data §

“Kamu harus ngerti, kakak-kakak kamu sedang membangun hidup. Bagi
mereka juga nggak mudah tinggal di sini dan berbagi belum lagi trauma
Kamala." Ibu memulai ceramah selanjutnya. (Bastari, 2022:50)

Kutipan ini menunjukkan bagaimana narasi dalam novel menggambarkan
hubungan kekuasaan di dalam keluarga. Pada bagian ini, posisi subjek diduduki oleh
ibu, yang memegang otoritas suara. la bertindak sebagai penasihat dan pengendali
situasi, mewakili suara generasi sebelumnya yang menetapkan standar hidup bagi
anak-anaknya. Dari perspektif feminis, posisi ini menunjukkan bahwa suara
perempuan dalam keluarga seringkali tidak netral, melainkan memperkuat nilai-nilai
patriarki yakni anak perempuan diharuskan selalu memahami dan menuruti orang

lain.

Sementara itu, posisi objek dalam narasi adalah anak perempuan (Kaluna) yang
menjadi sasaran ceramah ibunya. la ditempatkan sebagai pihak yang harus

memahami dan menuruti, seolah-olah perasaannya dan kepentingannya tidak
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sepenting perjuangan anggota keluarga lainnya. Hal ini menunjukkan beban ganda
yang sering menimpa perempuan di ranah domestik. Mereka tidak hanya
menghadapi tekanan ekonomi, tetapi juga beban emosional sebagai tiang penyangga
keluarga. Showalter (1986:130 dalam Wiyatmi) menjelaskan bahwa stereotip
perempuan dalam karya sastra tidak hanya terjadi bukan hanya dari perlakuan dalam
keluarga, tetapi pengabaian dan kesalahpahaman. Dari perspektif feminis, Kaluna
diobjektifikasi sebagai pihak yang harus berkorban, sementara suaranya dan

kebutuhannya tidak ianggap sebagai prioritas.

Data 6

"Bu, aku disuruh tinggal di rumah keluarga Mas Hansa. Tapi ibunya Mas
Hansa kayaknya ng terlalu suka sama aku." Ibu menatapku teduh. "Nanti
Jjuga suka sama kamu begitu kamu tinggal di sana. Ibunya hanya belum cukup
mengenal kamu. Kamu anak Ibu yang paling rajin, paling sabar, paling
cekatan, mertua mana yang nggak akan suka sama kamu? Kamu tenang saja,
Kal. Kalau harus pindah ke sana, pindah saja." Aku menatap tongkat pel
dengan putus asa. Ibu mungkin tidak paham, semua kriteria yang tadi Ibu

bicarakan itu, ada di semua pembantu keluarga Mas Hansa. (Bastari,
2022:86)

Dalam teks ini, Kaluna berperan sebagai subjek pembicaraan, karena sudut
pandang cerita berasal darinya. Ia adalah yang berbicara, merasakan, dan menilai
situasi. Namun, subjek ini tidak sepenuhnya berkuasa, karena Kaluna tetap berada
dalam struktur penindasan. Kaluna masih harus bergerak sesuai perintah dan tidak
memiliki kebebasan untuk memilih. Objek dalam teks ini adalah Ibu dan secara

implisit, keluarga Mas Hansa, terutama ibu mertuanya yang disebutkan.

Potongan teks ini mencerminkan bagaimana perempuan berada dalam struktur
sosial yang kompleks, tunduk pada kekuasaan kelas, patriarki, dan ekspektasi sosial.
Dalam konteks perempuan, pengalaman subjektif mencerminkan pemahaman,
perasaan dan reaksi merekaterhadap posisi sosial mereka dalam masyarakat patriarki
(Maghfiro & Sadewo, 2025). Karakter Kaluna mewakili perempuan yang menyadari
bahwa keahlian dan kesabaran tidak cukup dalam dunia yang menilai perempuan

berdasarkan status dan peran domestik mereka.

Data 7
"Kamu malu sama saudara-saudara kamu?" Aku menatap Mas Hansa
sungguh-sungguh. "Bukan begitu.” Mas Hansa mengelak halus.
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"Terus apa? Mas, aku hari ini udah menghabiskan banyak supaya kelihatan
cocok di foto keluarga kamu. Sekarang aku juga harus nyocokin hal yang
nggak masuk foto?" Aku bertanya baik- baik. Lebih ke arah lelah sebenarnya.
(Bastari, 2022:131)

Karakter Kaluna menjadi subjek yang berbicara, bertanya, menantang, bahkan
menyindir norma-norma sosial yang menuntutnya untuk menyesuaikan diri.
Meskipun ia berbicara dengan lembut, Mas Hansa menjadi objek kritik dalam dialog
ini. Ia mewakili posisi pria dalam sistem patriarki yang seringkali tidak sadar (atau
berpura-pura tidak sadar) akan ketidaksetaraan gender yang ialami oleh pasangan
mereka. Selain itu, keluarga Mas Hansa menjadi objek simbolis, mewakili norma-
norma sosial dominan yang menetapkan standar untuk wanita ideal sebagai
seseorang yang harus tampil pantas, sopan, mewah, cantik, dan diterima secara

sosial.

Data 8

“Maafin Ibu ya, Kal. Kalau Ibu dulu mendidik Kanendra sama Kamala
dengan benar, mungkin kita semua nggak perlu melewati ini. Kamu
berangkat kerjanya jadi jauh.” Ibu terdengar sangat merasa bersalah.

“Nggak apa-apa, Bu. Aku naik bus juga cepat ternyata. Cuma jadi pagi aja.
Tinggal di sini enak juga, jalan depan rumah lega. Udaranya lebih bersih.”

Aku tersenyum sungguh-sungguh. (Bastari, 2022:292)

Dalam kutipan ini, kita melihat dinamika emosional antara seorang ibu dan
putrinya, yang kaya akan makna sosial dan budaya. Dalam adegan ini, subjeknya
adalah sang ibu, yang menyesali kesalahannya dalam mendidik anak-anaknya,
terutama putra-putranya. la menyadari dampak dari pola asuh yang bias, di mana
putrinya (Kaluna) harus menanggung konsekuensi dari kesalahan masa lalu
keluarganya. Dari perspektif feminis, ibu di sini melambangkan generasi perempuan
yang terjebak dalam sistem patriarki, di mana ia menjadi korban sekaligus pelaku
yang mempertahankan nilai-nilai gender yang tidak setara. Meskipun merasa
bersalah, ia tetap menunjukkan kasih sayang yang kuat dan kesadaran moral,
menggambarkan sisi perempuan yang berani mengakui kelemahan mereka dan

menanggung tanggung jawab emosional keluarga.

Di sisi lain, posisi objek dalam narasi ini adalah Kaluna, putri yang

menanggung beban keputusan keluarga dan pola pengasuhan masa lalu. Ia
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digambarkan sebagai sosok yang sabar, menenangkan ibunya, dan tetap positif
meskipun harus membuat pengorbanan bekerja jauh dari rumah. Kaluna mewakili
perempuan yang kuat, berdaya, dan dermawan, namun ia tetap dikemas dalam peran
pengorbanan yang identik dengan citra ideal perempuan. Dari perspektif feminis,
posisi ini menunjukkan bagaimana perempuan seringkali diobjektifikasi sebagai
penjaga keharmonisan keluarga, meskipun mereka sendiri menanggung beban
terbesar. Kaluna tidak marah atau menyalahkan, melainkan memilih untuk
menenangkan dan menyesuaikan diri, sebuah tindakan yang memperlihatkan

kekuatan sekaligus tekanan sosial untuk selalu mengalah.

b) Posisi Pembaca

Data 3 menunjukkan bahwa pembaca iajak untuk bersimpati pada Kaluna:
kesedihannya terasa begitu nyata ketika ia bertanya, “Apa aku nggak punya hak di
rumah ini? Aku numpang ya, Bu?” Dari sudut pandang pribadi, pembaca dipaksa
untuk melihat segala sesuatu dari sudut pandang Kaluna, memungkinkan mereka
merasakan ketidakadilan yang ialaminya. Dari sudut pandang feminis, pembaca
ditempatkan untuk mengkritik sikap patriarki keluarga/domestik yang sering

meremehkan suara perempuan.

Adapun pada data 4 pembaca didorong untuk berempati dengan karakter
perempuan. Kalimat penutup dalam kutipan, “Apakah wanita itu benar-benar muak
dengan apartemen ini atau dengan pasangannya?”, berfungsi sebagai pertanyaan
retoris yang menempatkan pembaca dalam dilema yang sama: apakah masalah
utama adalah ruang fisik yang terbatas atau hubungan yang tidak seimbang dengan
pasangannya? Dengan cara ini, pembaca dipandu untuk memahami bahwa masalah
domestik dalam teks ini bukan hanya tentang benda-benda kecil seperti piring atau
sendok, melainkan masalah struktural ketidaksetaraan gender yang membebani

perempuan.

Kemuian pada data 5 pembaca diajak untuk melihat ketidakadilan dalam
hubungan ini. Nasihat ibu yang tampaknya sederhana sebenarnya mengandung
kritik sosial yakni perempuan muda dipaksa untuk memahami, menuruti, dan

menanggung beban keluarga, sementara beban serupa jarang ditujukan kepada pria.
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Dengan gaya bercerita ini, pembaca ditempatkan untuk empati terhadap anak
perempuan yang menjadi sasaran tuntutan tersebut, dan menyadari bagaimana

struktur keluarga dapat mempertahankan pola patriarki yang membatasi perempuan.

Selanjutnya pada data 6 menempatkan pembaca pada posisi empati terhadap
Kaluna. Pembaca diajak untuk menyadari bahwa meskipun ia adalah seorang wanita
yang rajin, baik hati, dan mampu, ia tetap rentan terhadap penilaian sosial.
Penempatan pembaca untuk berempati dengan kerentanan perempuan ini
menunjukkan bahwa tokoh perempuan dalam karya sastra sering digambarkan
sebagai sosok yang rajin, patuh, dan berusaha memenuhi harapan domestik, namun
tetap berada dalam posisi subordinat yang rentan terhadap penilaian sosial dan
ketidakadilan (Wilujeng et al., 2021). Pembaca diundang untuk mengenali adanya
bias gender dan kelas yang membuat perempuan sulit diterima sepenuhnya, terutama

ketika mereka berada dalam posisi “lebih rendah” dalam hierarki domestik.

Potongan teks pada data 7 ini membuat pembaca dapat berempati dengan
karakter “aku”, karena nada kelelahan yang terasa manusiawi, bukan marah atau
meledak-ledak. Hal ini menyoroti ketidakseimbangan emosional dan sosial dalam
hubungan pria-wanita yang tampak ‘normal’ namun sebenarnya tidak adil. Hal ini
mencerminkan norma sosial yang mengharuskan wanita sering diminta untuk
beradaptasi agar diterima oleh keluarga pasangan pria mereka, sementara pria jarang

diminta untuk melakukan hal yang sama (Febrianti et al., 2023).

Dalam kutipan data 8, pembaca didorong untuk berempati dengan dua lapisan
pengalaman perempuan yang digambarkan dalam adegan ini. Melalui ialog yang
sederhana namun sarat emosi, pembaca dapat merasakan kesadaran kolektif antara
perempuan, antara ibu dan anak perempuan yang keduanya berjuang dalam sistem
yang seringkali tidak adil bagi mereka. Pembaca diajak untuk memahami bahwa
rasa bersalah ibu dan kesabaran Kaluna bukan hanya masalah pribadi, tetapi
cerminan bagaimana perempuan dibentuk untuk selalu bertanggung jawab atas
kestabilan keluarga. Dalam konteks feminisme, adegan ini mengajak pembaca untuk

menyadari bahwa ketidaksetaraan gender tidak hanya terlihat di ruang publik, tetapi
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juga hadir di ruang domestik melalui narasi cinta, pengorbanan, dan tanggung jawab

emosional yang tidak seimbang (Yuan et al., 2025).

3. Tekanan Sosial terhadap Status dan Identitas Perempuan
a) Posisi Subjek-Objek

Data 9

"Gue harus nikah sih tahun ini, soalnya tahun depan tiga puluh dua. Takut
bablas. PR deh nyari bujangan umur tiga puluhan yang kariernya oke dan
bukan tukang pesta." Miya menargetkan diri sendiri, seolah-olah dikejar
target kantor masih kurang. (Bastari, 2022:23)

Pada bagian ini, posisi subjek ditempati oleh Miya yang berbicara langsung
tentang target hidupnya. Ia menjadi subjek yang bersuara, tetapi suaranya
merepresentasikan internalisasi standar sosial tentang perempuan: bahwa menikah
sebelum usia tertentu adalah sebuah keharusan. Dari perspektif feminisme, suara
Miya menunjukkan bagaimana perempuan sering tidak sepenuhnya bebas
menentukan hidupnya, melainkan bergerak dalam kerangka ekspektasi masyarakat

yang membatasi.

Sementara itu, posisi objek dalam narasi ini adalah standar sosial dan budaya
patriarki yang menempatkan pernikahan sebagai tolok ukur utama kesuksesan
perempuan. Miya menjadikan bujangan umur tiga puluhan yang kariernya bagus
sebagai syarat ideal, yang secara tidak langsung merefleksikan konstruksi
masyarakat tentang laki-laki mapan sebagai pasangan yang pantas. Dengan
demikian, objek dalam teks bukan hanya figur laki-laki, tetapi juga nilai sosial yang
mengukur perempuan berdasarkan status pernikahan dan pasangannya. Dari sudut
pandang feminis, hal ini memperlihatkan bentuk objektifikasi terhadap perempuan

yaitu keberadaannya baru dianggap lengkap ketika sudah menikah.

Data 10
“Gue nggak merepresentasikan wanita berkeluarga yang bahagia ya?”
Tanish bertanya bangga. (Bastari, 2022:497)

Pada kutipan tersebut, menunjukkan bagaimana Almira Bastari menyoroti
identitas dan peran sosial perempuan dalam ruang domestik. Dalam bagian ini, posisi

subjek ditempati oleh Tanish, seorang perempuan yang mempertanyakan citra
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dirinya sebagai wanita berkeluarga yang bahagia. Pertanyaannya disampaikan
dengan nada bangga, namun di balik kebanggaan itu tersirat ironi. Tanish seolah
sadar bahwa kebahagiaan perempuan dalam pernikahan sering kali diukur
berdasarkan penampilan luar, bukan realitas emosional yang ia laminya. Sebagai
subjek, Tanish berbicara dari posisi sadar diri, tetapi tetap berada dalam kerangka
nilai sosial yang menuntut perempuan untuk menampilkan citra ideal keluarga
harmonis. Sejalan dengan pemikiran Dagun (dalam Rizka et al., 2022) yang
mengungkapkan bahwa secara empiris perempuan mempunyai citra yang lemah
lembut, cantik, keibuan, apik dalam mengerjakan pekerjaan rumah tangga
(domestik), sementara laki-laki dianggap sebagai makhluk yang jantan. Dari
perspektif feminisme, ini menunjukkan bagaimana perempuan sering kali dipaksa

untuk menyesuaikan diri dengan citra sosial tertentu agar iakui keberadaannya.

Sementara itu, posisi objek dalam kutipan ini adalah konstruksi sosial tentang
perempuan berkeluarga yang bahagia itu sendiri. Tanish menjadikan stereotip
tersebut sebagai objek pertanyaan dan sindiran. Dalam konteks patriarki, perempuan
yang sudah menikah dianggap berhasil jika ia tampak bahagia dan harmonis bersama
suaminya, tanpa memperhatikan kompleksitas emosional yang sebenarnya. Dengan
mempertanyakan citra itu, Tanish secara halus mengkritik sistem sosial yang
menjadikan kebahagiaan perempuan sebagai tontonan publik. Objek dalam teks
bukan hanya representasi keluarga ideal, tetapi juga nilai-nilai gender yang menuntut

perempuan untuk terus tampil sempurna di hadapan masyarakat.

b) Posisi Pembaca

Adapun posisi pembaca pada data 9 diarahkan untuk memahami dilema yang
dihadapi Miya. Narasi tersebut membuat pembaca melihat bagaimana seorang
perempuan berpendidikan dan modern tetap dikejar oleh target sosial, seolah pencapaian
akademik atau karier belum cukup jika tidak diiringi status Dalam kerangka teori studi
fiksi Nurgiantoro (2024), kondisi ini dapat dipahami sebagai bagian dari pengembangan
karakter dan konflik sosio-psikologis yang berfungsi untuk menghidupkan makna cerita.
Dengan kutipan ini, pembaca ditempatkan pada posisi reflektif, apakah wajar jika

perempuan terus diukur berdasarkan usia menikah dan pasangan, sementara laki-laki
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jarang mendapat tekanan serupa. Dari sini, pembaca iajak mengkritisi bias gender yang

masih melekat dalam kehidupan urban kontemporer.

Pada kutipan data 10, posisi pembaca diarahkan untuk melihat lapisan ironi
dalam pernyataan Tanish. Kalimatnya yang terdengar ringan dan bangga sesungguhnya
menyimpan sindiran terhadap realitas sosial bahwa kebahagiaan perempuan kerap
dikonstruksi, bukan dirasakan. Pembaca diajak memahami bahwa pernyataan Tanish
adalah bentuk kesadaran kritis terhadap tekanan sosial yang ialami perempuan
berkeluarga harus terlihat bahagia meski kenyataannya belum tentu demikian. Dengan
posisi ini, pembaca didorong untuk mengkritisi norma-norma yang mengikat perempuan
dalam citra ideal yang palsu. Sejalan dengan temuan Oktapiyani & Hamdani (2024),
analisis kritis Sara Mills terhadap model tersebut menempatkan pembaca bukan sebagai
penerima pasif, tetapi sebagai subjek ideologis yang diajak untuk menyadari bagaimana

narasi gender dibentuk, dinegosiasikan, dan direproduksi melalui bahasa.
Simpulan

Analisis wacana kritis Sara Mills terhadap novel Almira Bastari, Home Sweet Loan,
menunjukkan bahwa perempuan digambarkan sebagai subjek yang sadar akan posisi sosial
mereka, namun tetap berada di bawah tekanan struktur patriarki dan kelas sosial. Melalui
karakter seperti Kaluna, Tanish, dan Miya, Almira Bastari menggambarkan perlawanan
perempuan terhadap standar sosial yang menuntut mereka tampil ideal, patuh, dan
memainkan peran ganda, baik di ranah domestik maupun publik. Pembaca diajak untuk
empati terhadap pengalaman perempuan dan mengkritisi ketidaksetaraan gender yang
tersembunyi dalam kehidupan modern. Dengan demikian, novel ini mencerminkan
kesadaran feminis yang halus namun kritis terhadap realitas sosial yang masih sarat dengan

bias gender.
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